《八行书》

安妮宝贝等 著

新世界出版社

2012年3月

1

恋爱是华美的形式。是一次奢侈的偶然路见的烟花大会。你怎么能够知道自己什么时候能够遇见这盛会？而当你经过的时候，它刚好在你头顶爆发。有些人也许从来没有遇见过，也从来没有想象过。有些人遇见过多次，也知道它是什么样子。无非这些区别而已。

唯一不变的是，你知道它是一场烟花大会，绚烂高远，时间有限。停下来，用全部身心的力量，观望它，感谢它。在它熄灭之后，安静转身，继续走上黑暗夜色中的道路。

也许这就是所有恋情的本质。

2

其实事情是这样的，说得越多，越复杂，越不清晰。并且也越来越不近。

不如一起初，你在旁边，默默地看着我。我知道你在看着我，却装作不知，只把眼睛微微掠过看往远处。那里有夏日夜色中的树枝，灯火星星点点。这样静默，令人心生感激。一直都不会忘记。也不会抱怨。更不会争论。

什么是爱。爱，不能说。说出来就是偏差。被两个人的观念撕扯，没有完整，也不再单纯。

同样，失望也不能说。说出来，它就被定型。但也许，爱与失望一样，都没有形状，也没有目的。它是一种体会。带着禁忌。因为那是神赐予它的深沉。是属于内心最黑暗的发亮之处。

很可惜。这些你总装作不知道。你以为你知道什么是爱。但它不是人的声音能够发出来的。

我的愿望，不过就是一个愿望。我知道它和现实没有任何关系。同时，我接受自己是一个长久处于压抑之中的人。但这不说明我不敏锐。

3

不说爱，是因为知道爱是无法被得到、被证实的。爱如同血液，只能在血管里静静流淌。它无法说明自身。真实生活里，我们需要的是陪伴，照顾，口袋里装着几个橘子，以及睡觉时伸过来的需要被握住的那只手。

超越自身，踮起脚尖，试图去触摸一处高远的存在。那踮起脚尖的动作，是重要的。

4

他带她们去相同的露台喝咖啡看日落，去相同的酒店，去相同的城市旅行，去相同的餐厅，给她们看相同的诗集，听相同的音乐，讲相同的往事，买相同的礼物……也许还说过相同的情话，点过相同的菜肴，许过相同的诺言，勾画相同的未来蓝图让她们迷醉，又以相同的操纵方式慢慢离开她们。

重复过多次。这些方式使用起来，手法娴熟，从容，令对方产生这一切是为自己特制的幻觉。不同的她们因此对他得出相同的结论：浪漫，有趣，有爱的能力。

但它其实是一种懒怠而乏味的恋爱方式，没有创造力，不具备时间的光彩。不独特，也无法深刻。

5

孤僻的，沉闷的，生硬的，发暗的感情，才是真正手工定制的奢侈品。

它只能针对某一类具体的对象，它需要很多条件才能生发，它是单纯而专注的，它有坚定的刚硬的属性。它试图利人，并且感恩。它因为稀少而昂贵。它比大部分相同功能的同类更具备超越性。

它可以在时间里存在很久，并且发出光。

6

没有屈从于肉欲，没有败给孤寂，没有输给渴求温暖的贪念。

这三句话在一个文本里放置了很久。

如果有一个名词，叫做爱情，那么它就是这三个要求失败的结果。

失败是有快乐的。所以我们依旧屡败屡战。时间不只是用来失败，也是用来闲置。

有一个夜晚，你会在黑暗里流泪很久。这不是感情。这是一次自我沉醉的表演。

只是，不做表演，无法超越现实。

我们究竟应该以何种方式存活？无解。试图挣扎出局。没有人解救。没有人解决。

爱情抵不过现实。因为，爱情一旦落入现实，就不再是爱情。现实即使沾染到爱情，却依旧是现实。

这就是残酷的欲望政治。

转自4月13日《长江商报》http://www.changjiangtimes.com/2012/04/384777.html